goddam right, its a.
Parfois, les choses sont juste comme elles doivent être, exactement. Même s’il fait un temps à rester blottie dans le canapé avec une théière et les pâtisseries de N., que le vent et la pluie balaient le bitume et que mes mains me font terriblement mal.
Juste un un petit américain chauve, la voix arrogante du pirate gay, le métro dans l’urgence, un demi-sandwich, un long débat – dont il dirait sûrement que c’était épique et je répondrais que c’était drôle – entre ce vieux type (qui sent pas bon) que les années d’enseignement des mathématiques ont rigidifié et Monsieur Fossette.
Lorsqu’il l’interrompait sans cesse, au fil des paroles coupées, on pouvait entrevoir l’impatience, à peine, dans sa façon de refermer la bouche et dans les (absences de) gestes de ses mains. Et c’était drôle quand il s’emportait presque, qu’il appuyait sur les mots et glissait des monsieurfossettismes que j’étais contente d’avoir su prévoir, avec des arguments que j’étais rassurée d’avoir attendus. C’était drôle lorsque, avec ce ton très péremptoire “je ne voudrais pas avoir l’air péremptoire mais”, il affirmait des choses sous-titrées “je manque de subtilité et de souplesse et” jusqu’à ce que Monsieur Fossette finisse par éclater de rire.
À 16h30, je n’avais toujours mangé qu’un demi-sandwich, pas bu de café depuis mon petit-déjeuner, il pleuvait encore et le vent glissait entre mes cuisses, les dernières minutes de cours avaient esquissé à grands traits des problèmes de topologie et de courbes algébriques et on est restés sur notre faim, C. était partie à la rencontre de son destin, et je pensais que voilà, c’était ça, je voulais me placer juste en amont de cette algèbre abstraite moderne qui élucide autant de problèmes qu’elle en cache et biaise la vision (dont je veux me libérer et) qu’ont les gens comme le vieux type qui sent pas bon, étudier son émergence, cette création de mathématiques libres, et confronter mon analyse à celle de l’historien fameux. Voilà. (Des cailloux ?)
Pendant les 3 heures suivantes, (il n’y avait toujours pas de café et) j’ai lutté pour ne pas m’endormir. Quand R. m’a demandé si on aurait la fin du cours, si je pouvais demander à ce qu’on ait la fin du cours, j’ai accepté et failli dire “Je lui demanderai gentiment” mais simultanément, j’ai entendu Julien ricaner dans ma tête. Je ne partage pas les ricanements de Julien avec les matheux prétentieux et poilus. (Et je me demande, depuis, si “demander gentiment” a une connotation sexuelle ou si “demander gentiment” n’a une connotation sexuelle que pour moi et les gens déviants et déviés que je fréquente.)
En rentrant, il y avait une lettre de ma mère, un paquet de blé de l’Espérance, avec un post-it rose et deux plaques de chocolat.
Cette salade contient 5 portions.
C’est long, tout de même.
Je pensais, dans le métro, en regardant mes barquettes en plastiques et mes huit yaourts, que manger était bien la seule chose que je sois (presque) incapable de faire seule (ça et utiliser un mixer).
“C’est la famille-cocon, vous savez.”
Et je regardais les très laides chaussures de la fille en face de moi en pensant à mon père, à la dualité Papa / monstre égoïste à laquelle je ne peux pas faire face et je me disais “C’est long, tout de même. C’est long, ça devrait être terminé, maintenant.”
Les voix tremblent et se taisent, N. fait des cauchemars, moi je rêve de Kronecker. Et dans une série américaine, je ne serais pas “the daddy issues girl” (because I have really recent daddy issues, it’s not enough to fuck me up).
fruitfulness of concepts.
It’s all about Sisyphus and Prometheus. It’s always about keeping them away, hidden, in peace. Just forgetting they are always here. Behind my ears. Beyond my consciousness. If I tell them to shut the hell up, they keep screaming louder and louder. My thing for voices may come from Prometheus’ eagles, Sisyphus’ stone(s) and the silence, the very noisy silence, of the world. So I just try to keep them away with little things (like mathematics, but I’ll try to forget that for a few lines).
Ender Wiggin keeps Sisyphus and Prometheus quiet. He really does. Because being (with) Ender is the very closest thing from being a space beatnik. I will never be a (space) beatnik, I have to face it and this is the real tragedy of my life. But Ender’s here. Ender, even though he’s not a space beatnik, is this amazing guy who helps me understand (a long time before Kerouac) how you can keep running. How you can be there, everywhere, and run. And save the world. And leave it. How you can be (in) the universe, little nothing lost in this huge huge huge universe but never stop being alive and well.
Since I read Ender, I’ve learnt two things: it’s okay to be lost and there is nothing better than an infinite universe.
It’s okay to be lost because, of course, somebody will find you. Eventually. And find you again if you keep getting lost. Even if it is only voices on the phone, words on the computer screen. And if you’re lucky, somebody will take his car, drive a few hours, find you in a grey rainy road and bring you in a brand new home. Latter, you’ll say “Hey, they saved my life!” and know that you can be lost. Because the eagles, they don’t eat your liver, they eat Prometheus’. There is always something like Jane’s voice in Ender’s head. (If not: buy an iPod, make Bob Dylan sing, take a train and be a beatnik.)
There is nothing better than an infinite universe because, and this is the moment where the few lines without mathematics end, you can always be – and you always are – (at) the centre of the universe. Whoever you are, wherever you stay. I am a part of something so amazing and beautiful, even if I am a very insignificant thing in a very immense (and incomprehensible) and terrifying universe with no end at all, where I can be lost every time and never be found. I am a part of that and I don’t care being nothing, if I am a nothing in the infinite. In fact, I (kind of) like being nothing because I am nothing in the infinite and I like knowing that I am in the middle of everything, even if I am just this stupid girl with Bob Dylan singing in her head, wondering if she could be a beatnik with heels. (The answer is: no, but Bob keeps singing and he will never stop, just like Ender will never stop seeing over my shoulder, just like Alvin will never stop making little baskets with grass when I’m afraid and do little frogs with paper.)
Without Ender, I may never have thought of being lost in the universe, in a speed-light travelling spaceship; never have thought of changing the world and leave him alone after all (because we are not Sisyphus); never have thought of the universe as a cocoon where I can keep on being alive, instead as a jaw about to crush me or a closed room where I will never be able to breathe correctly on my own.
Ender made me want to be a space beatnik, he made me want to have an A.I. friend speaking with a sweet voice, he made me want to fight in a weightlessness room, he made want to understand this things about relativity and being old but not old, he made want to be able to abandon the people I love and accept scares like trophies, he made me want to understand without speaking and speak after all, he made me want to want to save the world, he made me want to have the universe in my hands and resist to the temptation of shaking it.
Reading Ender, and then reading sci-fi, leads me to cosmology and all this things with (beautiful) equations I don’t always understand (actually, I often don’t understand them, I’m just pretending because I am really not a physicist) but that are speaking to me with an intoxicating and exciting voice, telling me Sisyphus and Prometheus will never be able to stand all of this. They could never stay with me, if I am nothing in the infinite universe.
After all, Ender helped me to accept my (no-)place in the universe. And nobody – nothing – else could have done that but him, this very little, very smart, very brave boy, this very lost, very lonely and very better than me man.
And you know, I’m sure they can’t fight me if I am independent of the accidental structure of the world or if I talk about the creation of free mathematics or if I can see a “preuve innervée de bout en bout par un sens vivant”.
